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(Γλώσσες Φωτιάς) 

Η Αλληγορία σαν µορφολογικό 

στοιχείο στη σύνθεση 

 

Το ιστορικό 
 

Το έργο για κρουστά και ορχήστρα Tongues of Fire (Γλώσσες Φωτιάς) ήταν ανάθεση 

του Scotia Festival of Music και η πρεµιέρα του έλαβε χώρα στις 10 Ιουνίου 2007 µε 

σολίστ τη Beverley Johnston και την ορχήστρα του φεστιβάλ υπο την διεύθυνση του 

Alain Trudel. Η πρεµιέρα αναµεταδόθηκε ζωντανά σε όλο τον Καναδά από το 

δεύτερο πρόγραµµα του CBC (Οργανισµός Καναδικής Ραδιοφωνίας).  

 

Η ιδέα για το έργο ξεκίνησε µετά από µια συζήτηση µε την παγκοσµίου φήµης 

ερµηνεύτρια κρουστών Evelyn Glennie πριν αρκετά χρόνια, όταν µου ζήτησε να της 

γράψω ένα κοντσέρτο για κρουστά. Ώντας η πρώτη φορά που θα έγραφα ένα τέτοιο 

έργο και λόγω του ότι η σύζυγός µου, η Beverley Johnston, είναι επίσης ερµηνεύτρια 

κρουστών αρκετά γνωστή στον Καναδά, ζήτησα από την Evelyn αν θα ήταν εφικτό 

να γίνει µία διπλή ανάθεση και το κοντσέρτο να γραφτεί και για τις δυο σολίστ, έτσι 

ώστε η κάθε µια να δώσει την δική της «πρεµιέρα» του έργου. Βέβαια, εκτός από τις 

δυο σολίστ, µια διπλή πρεµιέρα συνεπάγεται και ότι οι δύο προσκείµενες ορχήστρες 

θα έπρεπε να συνπράξουν ως πρός την ανάθεση του έργου, κάτι αρκετά δύσκολο να 

οργανωθεί. Έτσι αυτή η συζήτηση για το κονσέρτο συνεχίστηκε για πολλά χρόνια, 

χωρίς ποτέ να βρεθεί κάποια κατάλληλη ευκαιρία. 

 

Κατα τη διάρκεια της επίσκεψής µου στο  Halifax της Νέας Σκοτίας όπου και δόθηκε 

η πρεµιέρα του έργου  Telluric Dances (Γήινοι Χοροί) πριν απο δύο χρόνια, ο 

διευθυντής του Scotia Festival of Music πρότεινε να συνδράµω σαν επισκεπτόµενο 

µέλος του καλλιτεχνικού επιτελίου, µε την ιδιότητα του συνθέτη (composer-in-

residence) στο φεστιβάλ του 2007. Το συµβόλαιο θα περιελάµβανε και µία νέα 

ανάθεση για ορχήστρα. Ένα περίπου µήνα αργότερα µετά απο αυτή τη πρόταση, η 

Evelyn Glennie έκανε µια πολύ επιτυχηµένη συναυλία στην απέναντι όχθη του 

Καναδά, συµπράττοντας σαν σολίστ µε την συµφωνική ορχήστρα του Βανκούβερ, 

της οποίας εξάρχων ήταν ο Mark Fewer, που είναι επίσης και καλλιτεχνικός 

διευθυντής του Scotia Festival of Music. Μετά την συναυλία όταν ο εξάρχων και ο 

αρχιµουσικός ρώτησαν την Evelyn αν θα ενδιαφερόταν να επανεµφανιστεί µε την 

ορχήστρα του Βανκούβερ, και αν ναι, τι θα τους πρότεινε η ίδια, τους είπε πως θα την 

ενδιέφερε µια ανάθεση ενός νέου κοντσέρτου για κρουστά και ορχήστρα γραµµένο 

από εµένα. Ο Mark µε ρώτησε πως θα µου φαινόταν η ιδέα για µια ανάθεση που θα 

συνδίαζε δύο διαφορετικές πρεµιέρες, µία στο Βανκούβερ και µία στο Χάλιφαξ. 

Αµέσως αντιλήφθηκα πως αυτή ήταν η ευκαιρία που έψαχνα. ∆έχθηκα λοιπόν την 

πρόταση υπό την προϋπόθεση ότι θα είχαµε δύο σολίστ, την Bev και την Evelyn, την 
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Bev στο Scotia Festival of Music στο Χάλιφαξ και την Evelyn στο Βανκούβερ. Η  

προϋπόθεση αυτή έγινε άµεσα δεκτή από όλους τους φορείς και συντελεστές.  

 

Η σύνθεση του έργου ήταν δύσκολη και µε ταλαιπώρησε αφάνταστα. Η συνθετική 

γραφή µου γενικά βασίζεται σε µελωδικά και αρµονικά στοιχεία τα οποία µπορεί να 

αναδεικνύονται µέσω του ρυθµού αλλά ο ρυθµός από µόνος του δεν αποτελεί βασικό 

ή και µοναδικό στοιχείο ανάπτυξης του µουσικού περιεχοµένου, πράγµα που είναι 

απαραίτητο σε έργα για κρουστά. Το άλλο πρόβληµα είναι ότι, όσο πολύπλοκο και αν 

είναι το µέρος των κρουστών του σολίστ, το µελωδικό-αρµονικό περιεχόµενο της 

ορχήστρας µπορεί εύκολα µετατοπίσει τον ρόλο του σολίστ, γιατί σχεδόν σε κάθε 

πολιτισµό που έχει αναπτύξει αξιόλογη µουσική µέσα στον µελωδικό-αρµονικό χώρο, 

είναι φυσικό αν όχι δεδοµένο ότι  τα κρουστά έχουν συνοδευτική σηµασία και ρόλο. 

Ελάχιστες είναι οι εξαιρέσεις και ακόµη πιο ελάχιστες µέσα στον χώρο της 

συµφωνικής µουσικής.  

 

Αυτό ήταν ένα από τα κεντρικά προβλήµατα που εντόπισα και έπρεπε να 

αντιµετοπίσω αρκετά νωρίς και συζητούσα συχνά µε την Evelyn και την Bev: τι 

πρέπει να κάνει κανείς για να βάλει την ορχήστρα σε δεύτερο πλάνο στην αντίληψη 

του ακροατή όταν ο σολίστ αναπτύσσει αποκλειστικά ρυθµικό (και µή µελώδικό) 

υλικό; Το πρόβληµα αυτό το αντιµετώπισα µε διάφορους τρόπους σε διάφορα µέρη 

του κοντσέρτου. Ένας τρόπος είναι να «κρουστοποιήσεις» την ορχήστρα, ούτως ώστε 

να µην υπάρχει µελωδικό-αρµονικό υλικό στα µέρη της ορχήστρας που να αποσπά 

την προσοχή του ακροατή από τον σολίστ. Αυτή την συνθετική στρατηγική την είχα 

ήδη δοκιµάσει στο πρώτο και τέταρτο µέρος των Πυρρίχιων Χορών, ενός διπλού 

κοντσέρτου για βιόλα, κρουστά και ορχήστρα εγχόρδων, µε πολύ ικανοποιητικά 

αποτελέσµατα. Μία άλλη τεχνική είναι να χρησιµοποιήθούν τα κρουστά µε ένα τρόπο 

που καλεί στην µνήµη ένα είδος µουσικής όπου τα κρουστά παίζουν όντως 

συνοδευτικό ρόλο, όπως στη τζαζ ή στη ποπ µουσική. Έτσι, µε το που δηλώνεται 

µουσικά στον ακροατή ότι τα κρουστά παίζουν συνοδευτικό ρόλο, αυτό έχει σαν 

αποτέλεσµα να συγκεντρώνει την προσοχή του ο ακροατής στα κρουστά λόγω της 

δήλωσης
2
, οπότε η δήλωση ουσιαστικά αυτοαναιρείται. Στο Tongues of Fire ήθελα 

να πειραµατιστώ µε περίπλοκες σχέσεις ανάµεσα στα κρουστά και στην ορχήστρα, 

σχέσεις που να ξεπερνούν τον ενορχηστρωτικό χώρο και να λειτουργούν σαν 

σύµβολα, δηλαδή σαν στοιχεία µιάς απώτατης δοµής.  

 

3. Of This World 
 

Αυτή η εξερεύνηση µε οδήγησε σύντοµα στην θεώρηση της σχέσης του σολίστ 

κρουστών µε τα µέλη της ορχήστρας σαν µια µελέτη της σχέσης µεταξύ ενός ατόµου 

µε έντονες δυνατότητες προβολής (έντασης) και του κοινωνικού συνόλου, δηλαδή 

πως η κατάχρηση αυτής της δυνατότητας έντασης του ατόµου µπορεί να επηρεάσει 

το κοινωνικό σύνολο αλλά και τον εσωτερικό κόσµο του «κρούοντος» όταν φθάσει 

σε βίαια επίπεδα έντασης
3
. Τέτοιες σχέσεις προσωπικής και οµαδικής βίας τις 

βλέπουµε καθηµερινά σε όλα τα Μ.Μ.Ε. Θέλοντας να µελετήσω το απόσταγµά τους 

στα πλάισια ενός συµφωνικού έργου,  άρχισα να δουλεύω πάνω στο τρίτο µέρος του 

Tongues of Fire που έχει τον τίτλο Of This World (Τα του Κόσµου Τούτου) το οποίο 
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απειλείται εν δυνάµει από την ορχήστρα. 



τελικά, είναι και το αποτέλεσµα αυτού του συγκερασµού. Η έµπνευση για αυτό το 

µέρος ήταν µάλλον πολύ «πεζή»: Βρίσκοµαι στο αυτοκίνητο µε την Bev σε ώρα 

φρικτής κυκλοφορίας και βγάζω φλας για αριστερή στροφή χωρίς να µου δίνεται η 

ευκαιρία να στρίψω. Καθώς περνάει η ώρα και για να καταπραΰνω κάπως τα νεύρα 

µου, αρχίζω να δηµιουργώ ρυθµούς στο τιµόνι κόντρα στο αµείλικτο «πάνω, κάτω» 

ρυθµό ογδόων του φλας. Κάποια στιγµή διαπιστώνω πως µε τον µηχανικό ρυθµό του 

φλας είναι δυνατόν να κάνεις αρκετά πολύπλοκη ρυθµική αντίστιξη η οποία γίνεται 

εύκολα κατανοητή µια και ο κεντρικός ρυθµός παραµένει τόσο απλός όσο και 

αναλλοίωτος.     

 

Έτσι, ξεκίνησε το τρίτο µέρος του κοντσέρτου (το πρώτο µέρος που συνέθεσα). Ο 

ρυθµός του φλας δόθηκε σε δύο ξύλινα κρουστά µε έναν από τους κρουστούς της 

ορχήστρας (υπάρχουν πέντε εκτός τον σολίστ) να τοποθετείται ακριβώς στο µέσο της 

ορχήστρας ώστε να βρίσκεται σε ίση απόσταση από όλα τα µέλη της. Αυτός ο 

«µετρονόµος» συνεχίζει ανεπηρέαστος κατά την διάρκεια σχεδόν όλου αυτού το 

µέρους. Ο σολίστ αρχικά παίζει µε τον µετρονόµο και µε καταληκτικές φράσεις σε 

στύλ blues που δηµιουργούν τα έγχορδα παίζοντας πιτσικάττο. Μια και οι 

καταληκτικές µελωδίες blues µε «κρουστό» ηχόχρωµα απαντούν σε φράσεις µε µή 

µελωδικά κρουστά του σολίστ, οι ρυθµοί απο τα διαφόρων ειδών τύµπανα του σολίστ 

περνούν στην αντίληψη του ακροατή σαν κεντρικό υλικό όπως παραδοσιακά θα 

περνούσε κάποιο µελωδικό-αρµονικό υλικό, και όχι µε συνοδευτικό χαρακτήρα όπως 

θα περνούσαν τα αποκλειστικά ρυθµικά σχήµατα µέσα σε ένα ακουστικό χώρο µε 

παράλληλο µελωδικό και αρµονικό υλικό.  

 

Σκεφτείτε ένα απλό τραγούδι όπως το «ντιρλαντά» που τραγούδησε ο ∆ιονύσης 

Σαββόπουλος τη δεκαετία του εξήντα. Ο τραγουδιστής τραγουδά µια φράση και ο 

χορός απαντάει. Τώρα φανταστείτε ότι στη θέση του ∆ιονύση παίζει κάτι αρκετά 

πολύπλοκο ένας ρυθµός κρουστών οργάνων, όµως µέσα στις ίδιες φράσεις και ο 

χορός εξακολουθεί να τραγουδάει «νταρλα-ντιρλα-ντα-ντα» στις απαντήσεις. Σ’ αυτή 

την περίπτωση το ρυθµικό υποκατάστατο της αρχικής µελωδίας λαµβάνει πλέον θέση 

κεντρικής (θα έλεγα µελωδικής) σηµασίας, εφόσον έχει τοποθετηθεί στη προσκείµενη 

θέση του κεντρικού, µελωδικού µέρους του µουσικού λόγου. Είναι ένας τρόπος να 

δηµιουργεί κανείς νοήµατα που δεν υπάρχουν µέσα στο υλικό αλλά στη θέση του 

υλικού µέσα σε κάποια δοµή πού είναι ήδη γνωστή στον ακροατή σε κάποιο άλλο, 

εντελώς διαφορετικό περιεχόµενο. Αυτού του είδους οι ψυχοακουστικές 

αντικατοπτρήσεις, είναι ένα είδος τεχνικής που χρησιµοποιώ στη µουσική µου συχνά 

γιατί πιστεύω πως είναι ένας τρόπος να περνάς πολύπλοκα µουσικά νοήµατα σε 

ακροατές που δεν έχουν σηµαντική µουσική παιδεία. Στην εποχή µας η έλλειψη 

µουσικής παιδείας είναι πλέον δεδοµένη για την συντριπτική πλειοψηφία των 

ακροατών, τουλάχιστον µέσα στον βορειοαµερικανικό χώρο, οπότε πολύπλοκα 

µηνύµατα πρέπει να περάσουν παραβολικά στον ακροατή, γιατί η γλώσσα της 

παραβολής είναι ουσιαστικά απλή, µεταφέρει όµως βαθιά και πολύπλοκα νοήµατα.  

 

Πέρα όµως από το γεγονός ότι το µουσικό υλικό των κρουστών τοποθετείται στις 

σωστές θέσεις µέσα στο συντακτικό της µορφής και του δίνεται έτσι θεµατική 

σηµασία κατά την διάρκεια της ακρόασης, η µουσική αλληγορία της  ψυχολογικής 

σχέσης µεταξύ του ατόµου µε υπερογκωµένη προσωπική δύναµη και του κοινωνικού 

συνόλου που λαµβάνει αυτόµατα αµυντική θέση σε σχέση µε τέτοιου είδους άτοµα, 

εκφράζεται κατά την διάρκεια του έργου µε την χρήση έντονων δυναµικών 

διαφοροποιήσεων µεταξύ του σολίστ και συγκεκριµένων µέλών της ορχήστρας. Στην 



αρχή του Of This World ο σολίστ παίζει ανέµελα µε τον «µετρονόµο» των ξύλινων 

κρουστών και έχει, µορφολογικά τουλάχιστον, µια αρµονική σχέση µε την ορχήστρα. 

Κάποιες στιγµές ο εξάρχων (α΄ βιολί), βρίσκει ευκαιρίες να δώσει το δικό του 

προσωπικό στίγµα. Στην αρχή αυτό το µοίρασµα της προσοχής του ακροατή δεν 

ενοχλεί ούτε τον σολίστ ούτε τον εξάρχοντα. Βαθµηδόν όµως, το παίξιµο των 

κρουστών γίνεται πιο έντονο µαρτυρώντας κάποιο βαθµό ενόχλησης από αυτή την 

απρόσκλητη επέµβαση του εξάρχοντος. Όσο ανεβαίνει η ένταση των κρουστών, τόσο 

περισσότερο ενοχλείται µε την σειρά του ο εξάρχων, και πολύ σύντοµα δηµιουργείται 

µια αντιπαράθεση µεταξύ των δύο µουσικών. Ο σολίστ αποφασίζει να δώσει τέλος σ’ 

αυτή την κατάσταση, προκαλώντας (µε θεατρικές χειρονοµίες) το πρώτο βιολί σε 

µουσική µονοµαχία. Ο εξάρχων δέχεται την πρόκληση. 

 

Η σηµειογραφία του µέρους της µονοµαχίας ξεκινά µε συγκεκριµένη γραφή όπου ο 

σολίστ δίνει στον εξάρχων τα θέµατα και τον προκαλεί να τα µιµηθεί ή και να τα 

ξεπεράσει. Ο εξάρχων εν συνεχεία ανταποκρίνεται επιτυχώς στην πρόκληση χωρίς 

κανένα πρόβληµα. Όσο πιο έντονη γίνεται η αντιπαράθεση των δύο µουσικών, τόσο 

πιο αόριστη γίνεται η µουσική σηµειογραφία, µέχρι σηµείου που στο κύριο µέρος της 

µονοµαχίας οι δύο µουσικοί αυτοσχεδιάζουν εξ’ ολοκλήρου. Ο σολίστ αρχίζει να 

αντιλαµβάνεται ότι αυτή η µονοµαχία µάλλον θα καταλήξει εις βάρος του. Το βιολί 

του εξάρχοντος  µπορεί να αναπαράγει όλα τα ρυθµικά σχήµατα των κρουστών αλλά 

µπορεί επίσης να τα εµπλουτίσει µελωδικά (και µέχρι ενός σηµείου και αρµονικά) 

πράγµα που δεν είναι δυνατό µε τα κρουστά (σ’ αυτό το σηµείο ο σολίστ 

χρησιµοποιεί µόνο µεµβρανόφωνα). Όσο περισσότερο αντιλαµβάνεται ο σολίστ την 

µουσικά µειονεκτική του θέση, τόσο περισσότερο αυξάνει την έντασή του, 

αποφασίζοντας να «πνίξει» τον αντίπαλό του µε την µυϊκή (ακουστική) δύναµη των 

οργάνων του, παραποιώντας τους αρχικούς κανόνες της εν λόγω µονοµαχίας. Ο 

εξάρχων διαµαρτύρεται αφού αντιλαµβάνεται µε την σειρά του ότι µε τις νέες 

προδιαγραφές θα χάσει αυτός την µονοµαχία λόγω των «µη συµβατικών όπλων» του 

αντιπάλου του, αλλά πεισµώνεται και δεν παραιτείται. Στο τέλος της µονοµαχίας 

αυτής, η συγκεκριµένη µουσική σηµειογραφία επιστρέφει στην παρτιτούρα, ο σολίστ 

εξολοθρεύει πλήρως τον εξάρχοντα, ο οποίος «αργοπεθαίνει» σ’ ένα ψηλό «φα» ενώ 

ο σολίστ καυχιέται θριαµβευτικά και προκαλεί την υπόλοιπη ορχήστρα σε µια 

επιδεικτική σύµπραξη ρυθµικής και οµαδικής έντασης που δανείζεται το υλικό της 

(επίσης αλληγορικά) από την µουσική σε ποπ χαρακτήρα. Η ορχήστρα ακολουθεί τον 

σολίστ περισσότερο από φόβο (έχοντας ήδη δει την εξευτελιστική ταπείνωση του 

εξάρχοντος από τον σολίστ) και αυτός ο φόβος εκφράζεται σαν µια τυφλή υπακοή εκ 

µέρους του συµφωνικού συνόλου και µια φαινοµενικά εθελοντική επικύρωση του 

«ηγέτη». Η διαγωγή αυτή του σολίστ, συµβολίζει το ψυχολογικό υπόβαθρο κάθε 

καταπιεστικού και ολοκληρωτικού καθεστώτος καθώς και αντικατοπτρίζει το 

κατευθυνόµενο εµβατήριο της καταπιεσµένης κοινωνικής µάζας.  

 

Όµως ακόµη και µε αυτή την επιβεβληµένη επιβεβαίωση εκ µέρους του συνόλου ο 

σολίστ έχει ήδη χάσει ψυχολογικά τον έλεγχο των πραγµάτων και τελικά και του 

ίδιου του εαυτού. Σύντοµα τα µέλη της ορχήστρας διαπιστώνουν ότι η σύµπραξή τους 

στο νέο καθεστώς δεν αποτελεί εγγύηση προσωπικής επιβίωσης, γιατί ο ηγέτης είναι 

πλέον εκτός ελέγχου. Έτσι, η ορχήστρα αρχίζει να αντιδρά συνολικά και µε 

αυξανόµενη αρνητικότητα στην επίσης αυξανόµενη ένταση των κρουστών (του 

σολίστ και του στενού του κύκλου  που αποτελείται από τα υπόλοιπα κρουστά της 

ορχήστρας). Τελικά η αντίδραση της ορχήστρας είναι η εξ’ ολοκλήρου παραίτηση 

µετά από δύο βίαιες αντιδράσεις. Με την παραίτηση της ορχήστρας, ο σολίστ 



ουσιαστικά χάνει το παιχνίδι γιατί έχει πλέον µείνει µόνος έστω κι αν εξακολουθεί να 

έχει υπέρµετρη δύναµη στα χέρια του. Η δύναµη σαν αυτοσκοπός είναι ηδονική, 

µόνο όταν ελέγχει κάτι ή κάποιον. Χωρίς την σχέση της µε κάποιο αντικείµενο είναι 

ψυχολογικά και κοινωνικά άχρηστη και προκαλεί το αντίθετο αποτέλεσµα απ’ αυτό 

που επιδιώκει ο χρήστης της
4
. Τη στιγµή που το σύνολο αψηφά τον αυτοδιορισµένο 

ηγέτη, ο ίδιος συνειδητοποιεί ότι ουδετεροποιείται και αποµονώνεται, και αυτή η 

διαπίστωση τον σπρώχνει στο χείλος του γκρεµού.  

 

Αυτή η ψυχολογική «κρίση» του σολίστ εκφράζεται στο Of This World σαν µια 

εντελώς αυτοσχεδιασµένη κατέντζα για τα κρουστά που περνάει µέσα από 

ξεσπάσµατα βίας, αυτοκαταστροφής, και τελικά προσωπικής αποσύνθεσης. Στο τέλος 

αυτής της διαδικασίας ενώ η κατέντζα του σολίστ ταλαντεύεται ανάµεσα σε απλές 

βίαιες κρούσεις που διακόπτονται από όλο και µεγαλύτερα διαστήµατα σιωπής, ο 

σολίστ καταρρέει και παύει να παίζει. Μετά από ένα διάστηµα απόλυτης σιωπής µια 

απλή µελωδία ξεκινά από τα ξύλινα πνευστά και τα έγχορδα (που είχε προταθεί 

νωρίτερα αλλά είχε αγνοηθεί και από τον σολίστ και την ορχήστρα) που µετά τη 

κακοφωνία που προηγήθηκε, ακούγεται σαν βάλσαµο. Μέσα σ’ αυτή την αλληγορία 

του Of This World, η µελωδία αυτή αντιπροσωπεύει το «µακάριοι οι πραείς ότι αυτοί 

κληρονοµήσουσι την γην» που είπε ο Χριστός στην επί του όρους οµιλία. Μετά την 

αποσύνθεση των βίαιων οργάνων και του σολίστα, την τελευταία λέξη την έχουν τα 

χαµηλόφωνα όργανα που υπέµειναν την βία και τους δόθηκε µία καινούρια ελπίδα 

την µέρα που η βία εξαλείφθηκε από τον κόσµο. 

 

1. In Darkness and Fear 
 

Το πρώτο µέρους του κοντσέρτου που ονοµάζεται In Darkness and Fear (Μέσα στο 

Σκοτάδι και τον Φόβο), γράφτηκε τελευταίο και µε µεγάλη ταχύτητα. Έχοντας ήδη 

ολοκληρώσει τα άλλα µέρη του έργου, γνώριζα τι θα χρειάζοταν στην αρχή του έργου 

για την σωστή ανάπτυξη της αλληγορίας των άλλων µερών. Ο πρωτόγονος ήχος 

αυτού του µέρους δίνει µια εικόνα έντονης ύπαρξης που βρίσκεται σε µια τεχνητή 

ισορροπία υψηλών εντάσεων µε ανάµεικτα ηχοχρωµάτα σε ύφος που πλησιάζει αυτό 

της µουσικής heavy metal. Ακραίες εντάσεις και εκτάσεις οργάνων καθιστούν την 

συνεχώς απειλούµενη ισορροπία δυνατή. Ο σολίστ που σ’ αυτό το µέρος παίζει τον 

ρόλο του «ντράµερ» σε ροκ συγκρότηµα, αφήνεται ελεύθερος στις δυναµικές του. Ο 

όλος ήχος είναι εκκωφαντικός. Σε µερικά σηµεία που η ένταση της µουσικής φτάνει 

σε αφόρητα µεγάλες µονάδες ντεσιµπέλ (µε δώδεκα κόρνα να ωρύονται συνεχώς στο 

πίσω µέρος και στα πλάγια της ορχήστρας) και που δεν είναι πλέον δυνατόν για τα 

ξύλινα πνευστά να ακουστούν, οι µουσικοί των ξύλινων πνευστών παρατούν τα 

όργανά τους και ουρλιάζουν κυριολεκτικά για να ακουστούν οι ίδιοι. Παρ’ όλο που η 

µουσική είναι σκοτεινή, υπερέχει το συναίσθηµα µιας διονυσιακής εκτόνωσης, οπότε 

υπάρχει µια κρυφή ανακούφιση µέσα σ’ αυτό το µέρος που φαίνεται λιγότερο 

σκοτεινή από αυτή που εµβάθυνει στη φύση του σκότους που λαµβάνει χώρο στο 

τρίτο µέρος. Στο πρώτο µέρος η εκτόνωση συνεπάγεται µε µια συνειδητή αναγνώριση 

της δύναµης του σκότους. Στο τρίτο µέρος η αµφισβήτηση του σκότους µέσα µας, 

βρίσκει ψυχολογική διέξοδο στις απάνθρωπες αντιπαραθέσεις και συγκρούσεις µέσα 

στον κοινωνικό χώρο.  

 

                                                 
4
 Εδώ ακριβώς βρίσκεται και το νόηµα της παθητικής αντίστασης (σατιαγκράχα) του Γκάντι. 



Ο ρυθµός είναι συνεχώς ασταθής. Μέτρα τριών τετάρτων και έξι ογδόων 

εναλλάσσονται συνεχώς, αλλά στα µέτρα των έξι ογδόων η ορχήστρα παίζει µόνο 

τετράηχα, οκτάηχα, και δεκαεξάηχα, οπότε το όλο ρυθµικό αποτέλεσµα είναι µια 

συνεχώς εναλλασόµενη ρυθµική µετατροπία. Έτσι οι µουσικοί καταπιέζονται όχι 

µόνο από την ένταση του ήχου αλλά και από την συνεχή ρυθµική αστάθεια. Το έργο 

λοιπόν ξεκινά µε αυτή την αίσθηση του καταπιεσµένου ατόµου (πρώτο µέρος—In 

Darkness and Fear) που προσπαθεί ή να κατανοήσει τους λόγους για τους οποίους 

βρίσκεται σ’ αυτή την κατάσταση και να µπορέσει να ξεφύγει από την συνεχή 

αίσθηση καταπίεσης (που πραγµατοποιείται προσωρινά στο δεύτερο µέρος—

Eternity’s Heartbeat) ή να αποφύγει την αυτοκριτική απονέµοντας ευθύνες σε 

κάποιους ή κάτι για την κατάστασή του (τρίτο µέρος—Of This World), πριν τελικά 

φτάσει σε µια κατάσταση αυτοσυνείδησης που συνοδεύεται από µια διάθεση θετική, 

καθώς και µια αχαλίνωτη ενέργεια και δράση (τέταρτο µέρος—To the Ends of the 

Earth). Μέσα απ’ αυτή την έντονη διάθεση για εκτόνωση αλλά και την 

αυτοσυνείδηση, χτίζεται σταδιακά η ψυχολογική και αλληγορική δοµή του έργου. 

 

Η µορφή του πρώτου µέρους δανείζεται ψυχοακουστικά στοιχεία από την λειτουργία 

των διονυσιακών µυστηρίων, αρχαίων και συγχρόνων (όπως οι συναυλίες ροκ και τα 

σύγχρονα dance clubs) αλλά και από τον αριστοτέλειο ορισµό της αρχαίας τραγωδίας 

(«...δι’ ελέου και φόβου περαίνουσα την των τοιούτων παθηµάτων κάθαρσιν»), µόνο 

που η «δι’ ελέου και φόβου» κάθαρση (όπως και στον χριστιανισµό, άλλωστε) είναι 

εδώ εναρκτήριο και όχι καταληκτικό στοιχείο. Το µουσικό υλικό σ’ αυτό το µέρος 

είναι κυριολεκτικά επουσιώδες, µπανάλ θα έλεγα, όπως άλλωστε και κάθε παρόµοιου 

είδους διονυσιακές εκτονώσεις που λειτουργούν µόνο σαν συντονισµοί του χαµηλού 

σώµατος. Η έλλειψη λόγιου υλικού καθώς και λόγιας επεξεργασίας υλικού είναι 

βασικό συστατικό της δοµής αυτού του µέρους, καθώς και της αλληγορικής 

υπόστασης της καθεαυτού δοµής.  

 

Εδώ ίσως θα έπρεπε να σταθούµε για ένα λεπτό για εντελώς αµυντικούς λόγους από 

µέρους µου και να εξετάσουµε λίγο πιο προσεκτικά αυτή την έλλειψη λόγιου υλικού 

από το περιεχόµενο αυτού του µέρους. Η πρόσφατη µουσική µου έχει κατηγορηθεί 

συχνά σαν «µη λόγια». ∆εν είµαι σίγουρος τι ακριβώς σηµαίνει αυτό και ποιά 

σκοπιµότητα εξυπηρετεί όταν αναφέρεται, αλλά σχεδόν πάντα αναφέρεται σε σχέση 

µε το υλικό και όχι µε την δοµή του έργου. Η δοµή των έργων µου ξέρει να κρύβεται 

από τους «λόγιους» που βρίσκουν την µουσική µου «µη λόγια» αλλά να γίνεται βαθιά 

και υποσυνείδητα αντιληπτή από τους γενικά θεωρούµενους «µη λόγιους», που είναι 

άλλωστε και οι ακροατές στους οποίους η µουσική µου απευθύνεται πρωτίστως. 

Όταν η µορφή του έργου λειτουργεί αλληγορικά, η λόγια επεξεργασία του 

αλληγορικού θέµατος απαιτεί την χρήση των στοιχείων εκείνων που επεξηγούν 

άµεσα την µορφή και τον αλληγορικό της χαρακτήρα. Χρησιµοποιώντας άλλα, µη 

κατάλληλα στοιχεία για εξωγενείς λόγους (όπως π.χ. µουσικό υλικό που είναι γενικά 

αποδεκτό σαν «λόγια σύγχρονη µουσική») δεν µπορεί παρά να σκιάσει την 

καθαρότητα της µουσικής σκέψης και γραφής, και κατά συνέπεια την εκφραστική 

δυναµική του κάθε έργου. Μια τέτοια επιλογή δεν θα µπορούσε ποτέ να θεωρηθεί 

«λόγια», αλλά είναι δυστυχώς η επιλογή που γίνεται σχεδόν σαν ρουτίνα µέσα στον 

χώρο της «λόγιας µουσικής».  Επαναλαµβάνω λοιπόν, ότι, όταν η λόγια ανάδειξη της 

µορφής απαιτεί τα στοιχεία του υλικού να είναι µη λόγια, τότε η επιλογή µη λόγιων 

στοιχείων γι’ αυτό τον λόγο δεν µπορεί παρά να είναι λόγια η ίδια. Αυτή η 

αναγκαιότητα της ανάδειξης της αλληγορικής µορφής ενός έργου και η θυσία του 

λόγιου περιεχοµένου για την ανάδειξη της µορφής, περνά συχνά κάτω από το ραντάρ 



των «λογίων» αλλά γίνεται αντιληπτό από το γυµνό αυτί του µέσου ακροατή. Ο 

µέσος ακροατής δεν ακούει µέσα από την µαθηµένη τεχνοκρατία του «λόγιου» αλλά 

µε κριτήρια βυθισµένα στο υποσυνείδητο µας εξ’ αρχαίων χρόνων που αποτελούν και 

τους θεµέλιους λίθους της ανθρώπινης πνευµατικότητας. Γι’ αυτού του είδους τους 

ακροατές η γνώση είναι αναγνώριση όπως πρεσβεύει και ο Πλάτωνας.  

 

Χωρίς να είναι προγραµµατικό µουσικό έργο, το Tongues of Fire (Γλώσσες Φωτιάς), 

όπως άλλωστε υπαινίσσεται και ο τίτλος του, διαπραγµατεύεται το ιστορικό της 

Πεντηκοστής σε ένα επίπεδο αφαίρεσης που δεν ακολουθεί κατά γράµµα τις 

συγκεκριµένες αναφορές των Πράξεων των Αποστόλων. Μετά την Σταύρωση οι 

περισσότεροι µαθητές του Χριστού ζούσαν µε το σκοτάδι και τον φόβο στην καρδιά 

τους: τον φόβο των διωγµών και της «ρετσινιάς» της αίρεσης από του Ιουδαίους 

θεολόγους της εποχής τους. Ουσιαστικά, η απάντηση του Χριστού προς αυτούς τους 

φόβους που ήταν η ίδια η αυτοθυσία του, δεν τους δίδαξε τίποτε εκείνες τις µέρες του 

µαρτυρίου του. Ενώ ο ίδιος αγκάλιασε τον σταυρό, οι µαθητές του στην συντριπτική 

τους πλειοψηφία έτρεξαν να κρυφτούν από τον πρόσωπο του σταυρού και από το 

πρόσωπο επί του σταυρού. Αυτές οι µέρες του φόβου όµως, όπως άλλωστε και οι 

ώρες του συντριπτικού σκότους που βίωσε ηρωικά ο ίδιος ο Ιησούς στον κήπο της 

Γεσθηµανή, αποτελούν ένα σηµαντικό συστατικό της εµπειρίας του φωτός που ο 

Ιησούς βίωσε µε την ανάστασή του εκ νεκρών και οι µαθητές του µε την «πύρινη» 

επίσκεψη του Αγίου Πνεύµατος την Πεντηκοστή. Χωρίς την προηγούµενη εµπειρία 

του φόβου και του σκότους, η εµπειρία της επιφοίτησης του Αγίου Πνεύµατος δεν θα 

είχε το ίδιο καταλυτικό περιεχόµενο. Παροµοίως, στο Tongues of Fire η πνευµατική 

εµπειρία του δεύτερου µέρους του έργου, δεν θα ήταν το ίδιο έντονη χωρίς την 

καθαρτική και καταλυτική ενέργεια του In Darkness and Fear, του πρώτου µέρους 

του έργου. 

 

Αναφέρθηκα παραπάνω σε έναν από τους λόγους για τους οποίους η σύνθεση του 

έργου µε ταλαιπώρησε ιδιαίτερα, και έχει να κάνει µε την ιδιάζουσα φύση του 

κρουστού (ρυθµικού) µουσικού υλικού και περιεχοµένου. Ο πιο σηµαντικός λόγος 

όµως, ήταν η αναπόφευκτα σκοτεινή φύση του έργου που έχει σχέση µε την επίσης 

αναπόφευκτα  «σκοτεινή» φύση των κρουστών οργάνων. Έχω µάθει να δουλεύω µε 

έναν τρόπο που ο συναισθηµατικός κόσµος της µουσικής που γράφω βρίσκεται πάντα 

σε µια αταλάντευτη αντιστοιχία µε τον εσωτερικό συναισθηµατικό µου κόσµο. Όταν 

λοιπόν ασχολούµαι µε σκοτεινά µουσικά θέµατα, βρίσκω τον εαυτό µου να κινείται 

µέσα σε ένα παρόµοια σκοτεινό συναισθηµατικό χώρο. Τελικά πιστεύω ότι αυτός ο 

ψυχολογικός συντονισµός δίνει στην µουσική την αυθεντικότητά της, άσχετα από την 

ανεξάρτητη αξία της ή µη σαν έργο τέχνης. Λόγω της θρησκευτικής µου πίστης που 

µου δίνει πάντα ακράδαντη αισιοδοξία για το µέλλον της ανθρωπότητας, κάτι που 

είναι δυνατό µόνο µέσα από την Θεία Χάρη, είναι δύσκολο για µένα να παραµείνω 

για ένα εκτεταµένο διάστηµα σε µια συναισθηµατική κατάσταση που µου επιτρέπει 

να µελετήσω διεξοδικά την ψυχολογική φύση του σκότους. Το θεωρώ απλά σαν 

έλλειψη φωτός και πιστεύω τελικά πως έχει δύναµη µόνο µακριά από το φως και όλη 

η στρατηγική του συνιστάται στο να αποµακρύνει όσο το δυνατόν περισσότερο την 

ανθρωπότητα από την άµεση εµπειρία του πνευµατικού φωτός (όπως έκανε άλλωστε 

και µε τους περισσότερους µαθητές του Χριστού κατά την διάρκεια του Πάθους Του). 

Γι’ αυτό και διαφωνώ µε την µεσαιωνική και σύγχρονη θεολογική «κινδυνολογία του 

διαβόλου», όχι γιατί ο διάβολος σαν αρχέτυπο δεν αποτελεί πραγµατικό πνευµατικό 

κίνδυνο, αλλά γιατί η κινδυνολογία είναι πάντα µεγαλύτερος κίνδυνος από τον 

κίνδυνο που πρεσβεύει. Το όπλο του φωτός δεν είναι η κινδυνολογία του διαβόλου 



αλλά η αγάπη. Η κινδυνολογία του διαβόλου είναι το όπλο του διαβόλου γιατί 

δηµιουργεί φόβο και πνευµατική παράλυση που αλυσοδένουν και κρατούν τον 

άνθρωπο µακριά από το φως, παρατείνοντας και µόνο το δρόµο προς αυτό.  

 

Όµως η συνάντηση και αναµέτρηση µε τον πνευµατικό µας σκοτεινό «σωσία» είναι 

ένα τεστ που δεν µπορούµε (δεν πρέπει) να αποφύγουµε. Οι σαράντα µέρες 

πειρασµού στην έρηµο του Χριστού και η δοκιµασία του στον κήπο της Γεσθηµανή 

ήταν η αναµέτρηση µε τον δικό του σκοτεινό σωσία τον οποίον νίκησε µε τον θάνατό 

του στον σταυρό, δίνοντας έτσι το παράδειγµά του στο δρόµο προς στη λύτρωση για 

όλους εµάς. Αν λοιπόν αυτός που είναι το Φώς του Κόσµου έπρεπε να περάσει µέσα 

από την προσωπική εµπειρία του σκότους και να αναµετρηθεί µαζί του, δεν είναι 

δυνατό για µας να προσπαθούµε να αποφύγουµε αυτή την εµπειρία και να 

αυτοαποκαλούµαστε ταυτόχρονα πνευµατικοί άνθρωποι. Όταν ο Ιησούς είπε στον 

Πέτρο κατά την διάρκεια του Μυστικού ∆είπνου ότι ο µαθητής του θα τον απαρνηθεί 

τρείς φορές «πριν αλέκτωρ φωνήσει» δεν το έκανε για να προσβάλει τον Πέτρο και να 

τον κάνει να αισθανθεί µειονεκτικά για την άρνησή του, αλλά για να τον αφυπνίσει 

και για να συνειδητοποιήσει ακόµη και αυτός ο αγνός στην καρδιά µαθητής, πως όλοι 

µας κυοφορούµε συνεχώς µέσα µας καταβολές φωτός αλλά και σκότους και πρέπει 

να είµαστε συνεχώς ενήµεροι των διεργασιών και των δύο δυνάµεων. Ο απόστολος 

Παύλος είπε πως, όσο πιο κοντά αισθάνεται πως βρίσκεται στο φώς, τόσο πιο έντονη 

γίνεται µέσα του η παρουσία και έλξη του σκότους, άρα τόσο περισσότερη ψυχική 

δύναµη απαιτείται για την επιλογή του φωτός από την ανθρώπινη ψυχή που συνεχώς 

δοκιµάζεται. Κάθε τόσο λοιπόν µέσα στον δικό µου δηµιουργικό κόσµο, επιζητώ 

αυτή την αναµέτρηση µε το σκότος ελπίζοντας να βρω τη δύναµη να το κατανοήσω 

και να το φωτίσω δηµιουργικά, εις µίµηση Χριστού, µε την βοήθεια του Χριστού, 

όπως άλλωστε πιστεύω πως οφείλει να φωτίζει δηµιουργικά το σκότος ο κάθε 

δηµιουργός. 

 

2. Eternity’s Heartbeat 
 

Το δεύτερο µέρος του κοντσέρτου µε τον τίτλο Eternity’s Heartbeat (Ο παλµός της 

Αιωνιότητας) ήταν επίσης και το δεύτερο µέρος κατά σειρά σύνθεσης. Το Eternity’s 

Heartbeat αποτελείται από δύο κυρίως θέµατα: το πρώτο είναι ελεύθερα δανεισµένο 

από τον Camille Saint-Saens ενώ το δεύτερο είναι µια σειρά από µείζονα και 

ελάσσονα αρπέζια πάνω στην οκτατονική κλίµακα που δεν καταλήγουν ποτέ στην 

τονικότητα από την οποία άρχισαν, οπότε η µουσική (αντίθετα µε τα άλλα µέρη του 

έργου) ταξιδεύει τονικά συνεχώς. Το στυλ της µουσικής είναι νεοροµαντικό και New 

Age ταυτόχρονα και ο σολίστ παίζει αποκλειστικά σε µαρίµπα πέντε οκτάβων. Τα 

δύο βασικά θέµατα του Eternity’s Heartbeat βρήκαν την πρώτη τους έκφραση σε ένα 

τραγούδι ποπ µε στίχους δικούς µου (βλ. κείµενο στο τέλος του άρθρου) για σοπράνο 

και πιάνο το οποίο παίζεται προ-ηχογραφηµένο από τα ηχεία πριν την έναρξη του 

δεύτερου µέρους
5
. Το τραγούδι και το µέρος του κοντσέρτου που ακολουθεί, 

αποτελούν ένα νησί γαλήνης και λυρισµού µέσα στη σκοτεινή θύελλα που 

αντιπροσωπεύει το πρώτο και τρίτο µέρος του κοντσέρτου: Είναι ένα µήνυµα ελπίδας 

µέσα στο σκοτάδι της αβεβαιότητας που δεσπόζει τα µέρη που το πλαισιώνουν.  

                                                 
5
 Στην πρώτη και ακόλουθες εκτελέσεις του έργου η ηχογράφηση του τραγουδιού Eternity’s Heartbeat 

ήταν της Patricia Rozario (γνωστή στο ευρύ κοινό από το soundtrack του αγγλικού κινηµατογραφικού 

έργου Children of Men και τις πολλές δισκογραφικές συνεργασίες µε τον βρετανό συνθέτη John Tave-

ner) µε τον Peter Allen στο πιάνο που έγινε στο Halifax στις 7 Ιουνίου 2007 από την Καναδική 

Ραδιοφωνία.  



 

Η χρήση ενός τραγουδιού ποπ σε ένα έργο σύγχρονης κλασσικής µουσικής, που 

παίζεται µάλιστα από τα ηχεία πριν την έναρξη του ορχηστικού µέρους είναι κάτι που 

προβληµάτισε και εµένα και όσους άκουγαν το Tongues of Fire σε MIDI όταν το 

έγραφα. ∆εν είναι µόνο αυτό καθεαυτό το τραγούδι, αλλά και το γεγονός ότι 

διακόπτει τα δρώµενα επί σκηνής κατά τη διάρκεια των τριών λεπτών και είκοσι 

δευτερολέπτων που ακούγεται από τα ηχεία. Η αρχική πρόθεση ήταν να λειτουργήσει 

σαν κοµµάτι bis  για φωνή, πιάνο και ορχήστρα µετά το τέλος της εκτέλεσης 

ολοκλήρου του έργου κάτι που είχε ζητήσει η Evelyn Glennie σε µια από τις 

συζητήσεις µας πριν την έναρξη της σύνθεσης (η ίδια θα έπαιζε το µέρος του πιάνου 

και είχε ήδη συνεργαστεί στο παρελθόν µε την γνωστή Ισλανδή τραγουδίστρια Bjork, 

εξ ου και η ιδέα για γυναικεία φωνή). Καθώς όµως έγραφα το πρώτο µέρος του 

Tongues of Fire και καταλάβαινα καλύτερα το συναισθηµατικό περιεχόµενο του 

δεύτερου µέρους σε σχέση µε το πρώτο, αποφάσισα ότι το τραγούδι αυτό µε τους 

στοίχους του (βλ. στο τέλος του άρθρου) θα έδινε ακόµη πιο βαθύ νόηµα στο 

περιεχόµενο του δεύτερου µέρους και θα έκανε πιο έντονη την αντίθεσή του µε τον 

χαοτικό κόσµο του τρίτου. Στην πρεµιέρα του έργου, όταν µετά το τελικό ξέσπασµα 

του πρώτου µέρους ακούστηκε ξαφνικά και στην χαµηλή της έκταση η φωνή της 

Patricia Rozario από τα ηχεία κανείς δεν ανέπνεε στην κατάµεστη αίθουσα του 

Κέτρου Τέχνης Dalhausie στο Halifax της Νέας Σκωτίας. Όταν η µαρίµπα άρχισε το 

δεύτερο µέρος επίσης χαµηλόφωνα πριν ακόµη πεθάνει ο ήχος του πιάνου στα ηχεία 

ήξερα πως η προδιάθεση του ακροατηρίου γι’ αυτό το µέρος είχε ήδη κτιστεί µέσα 

από αυτό το απλό τραγούδι, και η συνεχής θεµατική επεξεργασία των δύο θεµάτων 

του τραγουδιού από την µαρίµπα και την ορχήστρα κατά την διάρκεια αυτού του 

µέρους θα είχε τώρα εντελώς διαφορετικό νόηµα. Το “Εternity’s Ηeartbeat” δεν ήταν 

πλέον απλά ο τίτλος του δεύτερου µέρους αλλά και τα «λόγια» του καταληκτικού 

µοτίβου του δεύτερου θέµατος, κάθε φορά που το µοτίβο αυτό ακουγόταν από την 

µαρίµπα ή την ορχήστρα. Άρχισα να αντιλαµβάνοµαι πως θα ήταν αδύνατο για τον 

ακροατή να κατανοήσει το πραγµατικό νόηµα του µέρους αυτού, αν το προ-

ηχογραφηµένο απο τη Rozario τραγούδι, δεν προλόγιζε το δεύτερο µέρος του 

κοντσέρτου. 

 

Για τις δυνατότητες του υλικού της µουσικής ποπ µέσα σε φόρµες σύγχρονης 

κλασσικής µουσικής έχω αναφερθεί σε άλλη εισήγηση
6
, αλλά, µιά και η αναφορά 

αυτή δεν υπάρχει στα ελληνικά, θα αναφερθώ εν συντοµία και εδώ. Η χρήση υλικού 

ποπ στην πρόσφατη δουλειά µου γίνεται για δύο λόγους. Ο πρώτος έχει να κάνει µε 

την µεταβίβαση µουσικής πληροφορίας από τον συνθέτη στον ακροατή. Αφού δεν 

λειτουργούµε πλέον µέσα στα πλαίσια της λόγιας µουσικής του 18
ου

 και 19
ου

 αιώνα 

στην Ευρώπη όπου οι συνθέτες και οι ακροατές µιλούσαν την ίδια µουσική γλώσσα, 

η µεταβίβαση πληροφορίας από τον συνθέτη στον ακροατή δεν µπορεί να 

λειτουργήσει πλέον µέσα από κάποια κοινή µουσική µάθηση που θα µπορούσε να 

µοιράζεται ο σύγχρονος συνθέτης µε τους ακροατές του, µιάς κι’ αυτή η µουσική 

µάθηση είναι ανύπαρκτη για την συντριπτική πλειοψηφία των ακροατών. Η 

µεταβίβαση µουσικής πληροφορίας µπορεί να γίνει µόνο µέσα από µια ενυπάρχουσα 

«κοινωνική» µουσική πρακτική των ακροατών που µπορεί να χρησιµοποιήσει ο 

σύγχρονος λόγιος συνθέτης προς όφελος µιας τέτοιας ευρείας επικοινωνίας µε 
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 Βλ. Music for God’s Sake, 2004. Επισκεφτείτε το www.hatzis.com > Writings > Music for God’s 

Shake. 



σύγχρονους ακροατές. Αυτή η «κοινωνική πρακτική» σήµερα συνιστάται ως επί το 

πλείστον από τη µουσική ποπ.  

 

Η κοινώς αποδεκτή νοηµατική της µουσικής ποπ θα µπορούσε να χρησιµοποιηθεί 

σαν «δανεισµένη» νοηµατική για τη λόγια µουσική που στερείται πλέον τη δική της 

κοινώς αποδεκτή νοηµατική. Αυτού του είδους ο δανεισµός θα µπορούσε µε τη σειρά 

του να αποτελέσει αφετηρία για µια πιο πολύπλοκη µουσική διαλεκτική µέσα σ’ ένα 

ευρύ κοινωνικό πλαίσιο. Ένα ποπ µουσικό µοτίβο µπορεί να φαίνεται στους λάτρεις 

της λόγιας µουσικής σαν κοινότυπο, ακόµη και cliché, ενώ στον χώρο της ποπ 

µουσικής έχει αξία γιατί είναι εύκολα αναγνωρίσιµο, ευκατανόητο και συνεπώς 

αυτόµατα αντιληπτό από τον µουσικά ακατάρτιστο ακροατή. Έτσι οι σύγχρονοι 

κλασσικοί συνθέτες και κριτικοί το θεωρούν πιο κατάλληλο για «φτηνή» µαζική 

επικοινωνία παρά για «υψηλή» τέχνη. Όµως το γεγονός ότι είναι αναγνωρίσιµο το 

καθιστά επίσης σηµειωτικά πλούσιο για οποιουδήποτε είδους µουσική επικοινωνία. 

Αυτό που διακρίνει την λόγια µουσική από την ποπ (αν πρέπει όντως να υπάρχει 

κάποια διάκριση) δεν είναι η πολυπλοκότητα του υλικού, αλλά η πολυπλοκότητα της 

δοµικής σκέψης, αν και αυτό δεν είναι πλέον αποκλειστικό προνόµιο της λόγιας 

µουσικής. Πάντως διάκριση στο επίπεδο της επιφάνειας (υλικού) δεν είναι τίποτε 

άλλο παρά...µουσικός ρατσισµός. Η ουσία και πολυπλοκότητα της συνθετικής 

σκέψης δεν έχουν καµιά σχέση µε το υλικό της επιφάνειας. Μάλιστα, όσο πιο 

πλούσιο σηµειωτικά και αναγνωρίσιµο είναι το υλικό, τόσο πιο περίπλοκη µπορεί να 

είναι η χρήση του στο επίπεδο της µουσικής δοµής. Όταν ένας ποιητής χρησιµοποιεί 

λέξεις ή φράσεις που έχουν συµβατικά πεζό νόηµα, άµεσα αντιληπτό, που είναι όµως 

διαφορετικό απ’ το στίγµα που τoυς προσδίδει ο ποιητής, τότε η διάσταση µεταξύ 

πεζού και ποιητικού νοήµατος δίνει απροσδόκητη ένταση στον ποιητικό λόγο που θα 

ήταν αδύνατο να γίνει µε λιγότερο πεζές λέξεις και φράσεις που δεν προσφέρονται 

για µια τέτοιου είδους νοηµατική µετουσίωση. Αυτή η διάσταση νοηµάτων είναι η 

αφετηρία του αλληγορικού λόγου. Κάτι απλό χρησιµοποιείται στην θέση κάτι πιο 

πολύπλοκου και ξαφνικά το απλό και άµεσα αναγνωρίσιµο λειτουργεί µε ένα 

πολύπλοκο σηµειωτικό τρόπο πάνω στον ακροατή
7
.  

 

Εκτός από µουσικά µοτίβα και φράσεις, σ’ αυτή τη συζήτηση περί «κοινωνικής 

πρακτικής» θα πρέπει ίσως να προσθέσουµε και τις έννοιες «ηχόχρωµα» και 

«ενορχήστρωση». Η εµπειρία του ορχηστικού ηχοχρώµατος για ένα συντριπτικά 

µεγάλο αριθµό ακροατών δεν προέρχεται πλέον από το συναυλιακό ή προ-

ηχογραφηµένο άκουσµα της συµφωνικής ορχήστρας σε κλασσικά ή σύγχρονα έργα, 

αλλά από τα soundtrack κινηµατογραφικών έργων του Hollywood ή ποπ τραγουδιών 

µε ορχηστική συνοδεία
8
. Η «κοινή πρακτική» ηχοχρωµατικά τουλάχιστον για τους 

ακροατές δεν είναι ο Beethoven ή ο Debussy αλλά ο John Williams και ο Hans 

Zimmer. H «συµφωνική» ορχήστρα του Zimmer µε πολλά χάλκινα πνευστά, έγχορδα 

και κρουστά και σχεδόν καθόλου ξύλινα πνευστά σε συνδυασµό µε όργανα της 

ορχήστρας ρόκ και ένα πάντρεµα που συχνά ανατρέπει τις φυσικές ισορροπίες αυτών 
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 Με έναν αποστασιοποιηµένο τρόπο ο Andy Warhol και ο Marcel Duchamp έκαναν «υψηλή τέχνη» 

µέσω αυτής της διάστασης µεταξύ απλού και πολυσύνθετου νοήµατος σε σχέση µε το ίδιο αντικείµενο. 
8
 Αυτό το φαινόµενο µπορεί και να θεωρηθεί σαν ένα σύµπτωµα της σύγχρονης παγκοσµιοποίησης και 

του αµερικανικού πολιτιστικού ιµπεριαλισµού και γι’ αυτόν τον λόγο να λάβει κανείς θέση 

αντιστασιακή απέναντι του. Ας µην ξεχνάµε όµως, τουλάχιστον σε σχέση µε την παρούσα συζήτηση, 

πως και η ορχήστρα του Mozart και του Beethoven είναι επίσης συµπτώµατα ενός προγενέστερου 

πολιτιστικού ιµπεριαλισµού, όσον τουλάχιστον αφορά χώρες όπως η Ελλάδα και γενικά µη 

δυτικοευρωπαϊκές χώρες.  



των οργάνων είναι αυτό που όλο και πιο πολύ η πλειοψηφία των ακροατών 

καταλαβαίνει σαν τον ήχο της συµφωνικής ορχήστρας. Αν ένας σύγχρονος κλασσικός 

συνθέτης ενδιαφέρεται να επιβεβαιώσει αυτή την αντίληψη περί ορχήστρας του 

ακροατή, έχει αποσπάσει ήδη την προσοχή του και αυτό επιτρέπει στον συνθέτη να 

προχωρήσει σε µια πιο πολύπλοκη συνθετική διαλεκτική από αυτή των soundtracks 

του Hollywood. Θα συζητήσω περισσότερο αυτή την ιδέα όταν αναφερθώ στο 

τέταρτο µέρος του Tongues of Fire.  

 

Είπα νωρίτερα πως η χρήση της µουσικής ποπ στη πρόσφατη δουλειά µου γίνεται για 

δύο λόγους και αναφέρθηκα διεξοδικά στον πρώτο. Ο δεύτερος και πιο σηµαντικός 

είναι ότι η µουσική γλώσσα (και η κάθε γλώσσα) είναι µέσο και όχι αυτοσκοπός και 

είναι ανεξάρτητη από τα νοήµατα που περνούν µέσω αυτής. Ορµώµενος πάντα από 

το παράδειγµα του Χριστού και από την γλώσσα που χρησιµοποίησε ο ίδιος για τα 

θεολογικά του µηνύµατα έφτασα στο συµπέρασµα πως η απλή γλώσσα δεν είναι 

αποκλειστικά η γλώσσα απλοϊκών µηνυµάτων. Ο ίδιος ο Ιησούς, που σαν παιδί µόλις 

δώδεκα ετών αποστόµωσε τους πιο σηµαντικούς θεολόγους της εποχής του (άρα 

κάτοχος σηµαντικής θεολογικής µόρφωσης), χρησιµοποίησε αποκλειστικά την 

γλώσσα της παραβολής, του παραµυθιού, για να περάσει τα βαθιά κοσµοσωτήρια 

µηνύµατά του, πού άλλαξαν κυριολεκτικά την ροή της ανθρώπινης ιστορίας. Μέσα 

στον παγκοσµιοποιηµένο ελληνιστικό χώρο της εποχής εκείνης, όπου η µόνη 

θρησκεία που οι άρχουσες τάξεις έπαιρναν σοβαρά ήταν η φιλοσοφία, η αντι-

ελιτιστική, αντι-φιλοσοφική θεολογία του Χριστού, δεν θα µπορούσε παρά να 

αντιµετωπιστεί µε ειρωνεία και σαρκασµό, όπως και άλλωστε έγινε. Το ότι η 

θεολογία αυτή άλλαξε ριζικά την ανθρώπινη ιστορία και τις ζωές των απλών αλλά και 

πολυσύνθετων ανθρώπων είναι κάτι που η διανόηση ακόµη και σήµερα δε µπορεί να 

κατανοήσει πλήρως. Πάντως το λεξιλόγιο που διάλεξε ο Χριστός ήταν το λεξιλόγιο 

της «κοινής πρακτικής», των απλών ανθρώπων
9
. Ό, τι νοήµατα και µυνήµατα 

κληρονοµήσαµε από τον ίδιο τον Χριστό, πέρασαν µέσα από µια τόσο απλή και 

ευκατανόητη γλώσσα. Η πιο πολύπλοκη ερµηνευτική του Παύλου και των µετέπειτα 

θεολόγων δεν ήταν κάτι που ο ίδιος ο Ιησούς θεώρησε απαραίτητο να προσαρτήσει 

στο δικό του λεξιλόγιο. Ο ίδιος θα πρέπει να µίλησε συχνά µε την «γλώσσα της 

αλλοτρίωσης» (τα ελληνικά, ή κάποιο συννοθήλευµα ελληνικής και αραµαϊκής 

γλώσσας που µιλούσαν στη Σαµάρεια) στους αλλοτριωµένους για να τους 

ελευθερώσει από την αλλοτρίωση. Το αντίστοιχο µουσικό λεξιλόγιο σήµερα θα ήταν 

αυτό της µουσικής ποπ, λεξιλόγιο που λειτουργεί και απευθύνεται στους απλούς 

ανθρώπους. Που µπορεί µέσα από µια απλή αφηγηµατική, να περάσει πολύπλοκα και 

κοσµοσωτήρια µυνήµατα, µυνήµατα που καταλαβαίνουν απλοί άνθρωποι αλλά 

περνούν κάτω από το «ραντάρ» των ειδηµόνων εκείνης της εποχής, καθώς και της 

δικής µας. 

 

Με ένα τέτοιο σκεπτικό άρχισα να αναπροσανατολίζω την µουσική µου γλώσσα 

σταδιακά, αρχίζοντας µε την συµφωνική καντάτα Sepulcher of Life (Τάφος Ζωής) το 

2004 και φθάνοντας το 2007 στο Tongues of Fire. Είναι ενδιαφέρον πως µια τόσο 

απλή στροφή προς κάτι ήδη γνωστό θα µπορούσε να κεντρίσει τόσο έντονη 

αντίδραση από τους κριτικούς και άλλους «ειδήµονες». Από το 2004 η κριτική γνώµη 

σε σχέση µε την πρόσφατη µουσική µου διχάστηκε ριζικά, αλλά πιο πολύ διχάστηκε 
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 Η πιο πολύπλοκη θεολογική διαλεκτική που φαίνεται µέσα από το ευαγγέλιο του Ιωάννη είναι 

µεταγενέστερη και µάλλον αντιπροσωπεύει περισσότερο την ανάγκη της ορθοδοξίας του 2
ου

 µ. Χ. 

αιώνα να απαντήσει στην τότε δηµοφιλή θεολογία του γνωστικισµού παρά αυτούσια λεχθέντα του 

Χριστού και δεν έχει τον ίδιο χαρακτήρα µε την θεολογία των προγενέστερων συνοπτικών ευαγγελίων.     



η κριτική γνώµη σαν σύνολο από την εµπειρία της συντριπτικής πλειοψηφίας των 

ακροατών. Όσο συναισθηµατικά δύσκολο κι’ αν ήταν αυτό στην αρχή (δεν είναι 

ευχάριστο για κανένα καλλιτέχνη να διαβάζει µέχρι και προσωπικές επιθέσεις στις 

εφηµερίδες την επόµενη µέρα της συναυλίας, όσο κι’ αν η µουσική του µπορεί να 

θεωρηθεί από µερικούς σαν πρόκληση για κάτι τέτοιο), άρχισα να αντιλαµβάνοµαι 

πως το τίµηµα του δρόµου που διάλεξα είναι ιστορικά και θεολογικά γνωστό και 

αναπόφευκτο. Επίσης αναπόφευκτη, είναι η διάσταση µε τον φαρισαϊσµό που επίσης 

ανανεώνεται σε κάθε εποχή και κάθε πεδίο πνευµατικής και δηµιουργικής δράσης. 

«Όστις θέλει οπίσω µου ελθείν απαρνησάσθω εαυτόν και αράτω τον σταυρόν αυτού» 

είπε ο Ιησούς, και δεν το είπε µόνο για τους µαθητές του αλλά για τον κάθε οπαδό 

του. Αυτό είναι το σκεπτικό στο οποίο τελικά κατασταλάζω µετά από κάθε τέτοιου 

είδους αντίδραση του φαρισαϊσµού της εποχής µας. 

 

Το Eternity’s Heartbeat είναι συνταγµένο και ενορχηστρωµένο µε έναν τρόπο που 

θυµίζει τεχνότροπα και µουσική του 19
ο
 αιώνα, αλλά και του σηµερινού Hollywood. 

Η µορφή ροντό θυµίζει επίσης την αλληλουχία «canto» και «refrain» ενός στροφικού 

τραγουδιού. Οι τονικές µετατροπίες είναι µεν δανεισµένες από τον Βάγκνερ και τον 

Στράους, αλλά η συγκεκριµένη χρήση τους θυµίζει επίσης και σύγχρονα 

κινηµατογραφικά soundtracks. Τέλος, η ενορχήστρωση -καθαρά ροµαντικής 

τεχνοτροπίας σε ορισµένα µέρη-, είναι επίσης δανεισµένη από τη ορχήστρα του Hol-

lywood. Η συνθετική σκέψη παραµένει το ίδιο πολύπλοκη όπως και στα 

προηγούµενα έργα µου. Ο ήχος της ορχήστρας αποτελεί ένα νέο κάλεσµα για µια νέα 

γενεά ακροατών που κατά τα φαινόµενα ανταποκρίνεται στο κάλεσµα αυτό. 

 

4. To The Ends of the Earth  
 

Αυτό το κάλεσµα γίνεται ακόµη πιο έντονο στο τελευταίο µέρος του έργου. Εδώ η 

ορχήστρα του Hans Zimmer φεύγει από το στούντιο του Hollywood και 

παρουσιάζεται ζωντανά στη σκηνή. Το κεντρικό θέµα αυτού του µέρους είχε ήδη 

γραφτεί νωρίτερα και για διαφορετικό σκοπό. Πριν µερικά χρόνια έµαθα µέσω φίλων 

πως ένας από τους πιο αγαπηµένους µου σκηνοθέτες κινηµατογράφου, ο αυστραλός 

Baz Luhrmann (Romeo + Juliet, Moulin Rouge) ετοίµαζε ένα κινηµατογραφικό έργο 

πάνω στη ζωή του Μεγάλου Αλεξάνδρου (διαφορετικό από το οµώνυµο έργο του 

Oliver Stone µε µουσική Βαγγέλη Παπαθανασίου). Κάποιος φίλος φίλου που γνώριζε 

την παραγωγό του έργου, προσφέρθηκε να προωθήσει ένα πακέτο µε δείγµατα 

δουλειάς µου. Καθώς ετοίµαζα το υλικό αποφάσισα να γράψω κάτι σαν πρόταση 

µουσικού θέµατος σε MIDI για το συγκεκριµένο κινηµατογραφικό έργο και να το 

συµπεριλάβω µε το υπόλοιπο υλικό. Τελικά το έργο δεν έγινε ποτέ. Ξεκίνησε µε ένα 

τεράστιο προϋπολογισµό για την εποχή του (περίπου 200.000.000 δολαρίων) και µετά 

από µια σειρά ατυχηµάτων (συµπεριλαµβανοµένου και του 9/11) τα περισσότερα 

κεφάλαια ξοδεύτηκαν χωρίς κανένα απτό αποτέλεσµα, πράγµα που κόστισε στον 

Luhrmann την καριέρα του στο Hollywood, παρ’ όλο που βρισκόταν στην κορυφή 

της καριέρας του εκείνη την εποχή µετά την τεράστια επιτυχία του Moulin Rouge. 

Έτσι, το µουσικό «θέµα» που πρότεινα έµεινε στο ράφι για µερικά χρόνια και η 

περιπόθητη συνάντηση µε τον Luhrmann δεν έγινε ποτέ.  

 

Η µουσική του τελευταίου µέρους επηρεάστηκε πολύ από τον ενθουσιασµό δύο 

µαθητών µου σύνθεσης, του Kevin Lau και του (Aaron) Kai Kok Tsang, σπουδαίων 

νέων συνθετών που προ πολλού έχουν ξεπεράσει τα ταµπού της σύγχρονης µουσικής 

και θαυµάζουν ταυτόχρονα το ταλέντο του Arnold Schoenberg αλλά και του John 



Williams. Ο Aaron µου έφερνε συχνά στα µαθήµατά µας µουσική του Hans Zimmer 

και συζητούσε την ιδιάζουσα ενορχήστρωσή του που πηγάζει από τον Βάγκνερ, αλλά 

κάνει δηµιουργική χρήση του στούντιο ηχογράφησης και των νέων ηχητικών 

τεχνολογιών, πράγµα που επιτρέπει µια νέα και εντελώς διαφορετική αντίληψη περί 

ορχηστικού ήχου. Εντυπωσιάστηκα και εγώ από τα ακουστικά αποτελέσµατα αλλά 

στις συζητήσεις µας αναρωτιόµουν αν θα ήταν ίσως σκόπιµο και δυνατό µε την 

κατάλληλη ενορχήστρωση να µεταφέρει κανείς τον ήχο αυτό από το στούντιο 

ηχογραφήσεων στο συναυλιακό χώρο. Οφείλω να οµολογήσω πως αυτό το ερώτηµα 

δεν µε άφησε ποτέ ήσυχο κατά τη διάρκεια της σύνθεσης του Tongues of Fire. Όταν 

άρχισα να σκέπτοµαι τον επικό χαρακτήρα του τελευταίου µέρους του Tongues of 

Fire και το είδος του ήχου που θα ήθελα να έχει η ορχήστρα σ’ αυτό το καταληκτικό 

µέρος, θυµήθηκα το «θέµα» του Αλέξανδρου και κατάλαβα πως θα ήταν το 

κατάλληλο φινάλε για το κοντσέρτο, αλλά και για το πείραµα αυτό της µεταφοράς 

του στουντιακού ορχηστικού ήχου επι σκηνής.  

 

Ρυθµικά το πρώτο και το τελευταίο µέρος είναι συναφή. Η ίδια αλληλουχία µέτρων 

έξι ογδόων και τριών τετάρτων όπως και στο πρώτο µέρος
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, αλλά εδώ τα έξι όγδοα 

ακούγονται όντως σαν έξι όγδοα οπότε ο ρυθµικός χαρακτήρας αυτού του µέρους 

είναι αισθητά διαφορετικός από το πρώτο. Το κεντρικό θέµα δεν ακούγεται αµέσως. 

Η µουσική αρχίζει χαµηλόφωνα µε ένα θέµα που είναι η ακριβής αντιστροφή του 

κυρίου θέµατος για σόλο βιµπράφωνο και cloud gongs µε έµφαση σε σπάνιας χρήσης 

κρουστά όργανα και ασυνήθιστα ορχηστικά ηχοχρώµατα. Η ανάπτυξη αυτού του 

θέµατος είναι αργή και εσωστρεφής και µερικά λεπτά αργότερα εκτονώνεται ξαφνικά 

µε το κυρίως θέµα που ακούγεται πρώτα µόνο από τα κόρνα (τέσσερα έως δώδεκα) 

και τα µεµβρανόφωνα του σολίστ και αµέσως µετά, από µία πολύ υψηλής έντασης 

παρουσίαση της χορωδίας κόρνων και όλων των κρουστών της ορχήστρας (πέντε 

συνολικά) σε µερβρανόφωνα (τύµπανα, τοµ-τοµ, κλπ.) συν τα κρουστά του σολίστ σε 

ρυθµική ευθυγράµµιση µε τα υπόλοιπα κρουστά της ορχηστρας. Ειδικά όταν και τα 

δώδεκα κόρνα χρησιµοποιούνται στην εκτέλεση, όπως στην πρεµιέρα του έργου στο 

Halifax, το ηχητικό αλλά και ψυχοακουστικό αποτέλεσµα είναι κάτι που δεν 

περιγράφεται µε απλά λόγια, ειδικά καθώς καταλύει αναπάντεχα την συνεσταλµένη 

ενορχήστρωση που προηγείται.  

 

Η τονικότητα µέχρι εδώ παραµένει στατική, σε Λά ελάσσονα, καθώς και στο µέρος 

που ακολουθεί όπου ο σολίστ επιστρέφει στην µαρίµπα και δηµιουργεί µία 

«αντίστιξη ύφους» µε την υπόλοιπη ορχήστρα. Ενώ η ορχήστρα εξακολουθεί να 

διαπραγµατεύεται το κυρίως θέµα, η µαρίµπα ξεκινά µε την αντιστροφή του βασικού 

θέµατος αλλά σύντοµα ταξιδεύει σε ένα χώρο που θυµίζει τη µουσική του Astor Piaz-

zola. Στο τέλος της πρώτης φράσης, ενώ ο σολίστ  και η ορχήστρα σταµατούν, τα 

κρουστά της ορχήστρας συνεχίζουν το ρυθµό τους µε διάφορα σείστρα σαν να έχουν 

ξεχάσει να σταµατήσουν µε τους υπόλοιπους µουσικούς, οπότε ο σολίστ, ο 

αρχιµουσικός και οι υπόλοιποι µουσικοί γυρίζουν προς το µέρους τους και τους 

ζητούν να σταµατήσουν µε ένα οµαδικό ψιθυριστό «Σςςςς» που σβήνει ηχοχρωµατικά 

µαζί µε τα σείστρα των κρουστών, καταλήγοντας στην πλήρη σιωπή. Εκτός από την 

ενορχηστρωτική του «χαριτολογία», το συνθετικό αυτό τέχνασµα βοηθά στο να 

προσδιορίσει το επόµενο µουσικό συµβάν σαν σηµαντικό στοιχείο στη δοµή αυτού 

του µέρους. Ενώ η µαρίµπα επανέρχεται στο µουσικό ύφος του Piazzola, τα 
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 Βέβαια, µια και η αλληλουχία αυτή προϋπήρχε όπως άλλωστε και το θέµα και µια και το πρώτο 

µέρος του Tongues of Fire συντέθηκε τελευταίο, η σχέση αίτιου και αιτιατού είναι αντίστροφη από 

αυτή που αντιλαµβάνεται ο ακροατής κατά την διάρκεια της ακρόασης. 



βιολοντσέλα της ορχήστρας ξαναφέρνουν στο προσκήνιο το κύριο θέµα του δευτέρου 

µέρους του έργου (Eternity’s Heartbeat) που, λόγω της φύσης του, αρχίζει να 

δηµιουργεί συνεχείς αρµονικές µετατροπίες.  

 

Αυτή η ξαφνική και ασταµάτητη αρµονική κίνηση µετά από ένα µεγάλο διάστηµα 

αρµονικής «στάσης» (ή στατικής αρµονίας) δουλεύει σε ένα αλληγορικό (άρα 

απώτατο µορφολογικό) επίπεδο που, ακόµη και αν δεν το αντιλαµβάνονται οι 

ακροατές συνειδητά, περνάει σ’ αυτούς σαν πνευµατικό µήνυµα: αν το Eternity’s 

Heartbeat, το δεύτερο µέρος του έργου, αντιπροσωπεύει µέσα στη µορφή του έργου 

την Θεία Χάρη για λόγους που εξηγώ παρακάτω, τότε το µήνυµα αυτής της ξαφνικής 

αλλαγής είναι ότι η Θεία Χάρη είναι η κινητήρια δύναµη της πνευµατικής πορείας 

του κάθε ανθρώπου που αντιπροσωπεύεται στη µουσική σαν ένα αρµονικό ταξίδι. 

Πιστεύω πως ο ευρωπαϊκός πολιτισµός είναι παράγωγο του χριστιανικού πνεύµατος, 

ενός πνεύµατος ελευθερίας και πολυσυλλεκτικότητας, σύγκρουσης στην επιφάνεια 

και συνάντησης σε βάθος, στο βάθος της αγάπης. Το βαθύτερο νόηµα του αρµονικού 

ταξιδιού που αναπτύχθηκε κατ’ εξαίρεση στην ευρωπαϊκή µουσική είναι η 

πνευµατική πορεία του ανθρώπου που δίνει υπόσταση στις εξωτερικές εκφράσεις 

του
11

.  

 

Η συνάρτηση κάθετου-οριζοντίου όπως αναπτύχθηκε µέσα από την συνθετική 

διαδικασία και µουσική σηµειογραφία της δυτικής µουσικής, καθρεφτίζει 

αναµφίβολα τη πνευµατική και κοινωνική ισορροπία µεταξύ ατόµου και κοινωνίας.  

Ο οριζόντιος άξονας συµβολίζει τις εγωιστικές (αντιστικτικές) τάσεις των ατόµων 

που προσπαθούν να αυτοπροσδιοριστούν µε φόντο το σύνολο. Ο κάθετος άξονας 

συµβολίζει την (αρµονική) αγάπη του Θεού για τον άνθρωπο που προσπαθεί να 

κρατήσει τους ανθρώπους ενωµένους χωρίς όµως να τους περιορίζει την διάθεσή 

τους για αυτοπροσδιορισµό, έστω κι’ έξω από τους κόλπους της θεϊκής αγάπης 

(διαφωνία). Η συνάρτηση αυτή λοιπόν, αντιπροσωπεύει τις σχέσεις του ανθρώπου µε 

τον Θεό και µε τους συνανθρώπους του. Στο έργο του Μπάχ, υπάρχει µια ισορροπία 

στη σχέση Θεού και ανθρώπου (αντίστιξη και αρµονία σε ίσες δώσεις). Με τον Ar-

nold Schoenberg ο θεός αποβάλλεται ολοκληρωτικά από τις ανθρώπινες σχέσεις 

(αντίστιξη χωρίς αρµονία). Με τον Pierre Boulez και τον John Cage ακόµη και οι 

ανθρώπινες σχέσεις καταλύονται (µηχανοποιούνται ή «τυχοποιούνται») µετά την 

εγκατάλειψη της σχέσης του ανθρώπου µε τον Θεό, ενώ µε τον Arvo Pärt ο 

ανθρώπινος αυτοπροσδιορισµός εγκαταλείπεται στην προσπάθεια να αγκαλιαστεί ο 

άνθρωπος από τον Θεό (αρµονία χωρίς αντίστιξη).   

 

Βέβαια, οι παραπάνω ιστορικές αναφορές είναι υπερβολικές γενικεύσεις για να γίνει 

κατανοητή η πνευµατική σχέση Θεού και ανθρώπου µέσα από τα αντίστοιχα µουσικά 

της σύµβολα. Αν όµως τα σύµβολα αυτά λειτουργούν υποσυνείδητα στον ακροατή, 

τότε ένα µουσικό έργο δεν είναι παρά θεολογία µέσω ήχου, άσχετα αν αυτό γίνεται 

συνειδητά αντιληπτό από τον δηµιουργό του ή και από τους ακροατές. Προσωπικά 

πιστεύω πως έτσι ακριβώς λειτουργεί σήµερα η λόγια µουσική στον κάθε ακροατή 

και ανάλογα µε την ψυχοσύνθεση του συγκεκριµένου ακροατή γίνεται αποδεκτή ή 

απορρίπτεται µέσα από ένα τέτοιου είδους υποσυνείδητο φιλτράρισµα. Αν έχω δίκαιο, 

τότε η µουσική φόρµα δεν µπορεί να λειτουργήσει παρά σαν αλληγορία. Αν η 

αλληγορία ενεργοποιεί ψυχολογικά και θεολογικά αρχέτυπα τα οποία είναι ήδη 
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 Στον συµβολικό χώρο της σύνθεσης οι εκφράσεις αυτές αντιπροσωπεύονται από τα εξωτερικά 

στοιχεία της µουσικής: µελωδία, ρυθµό, κτλ. 



τοποθετηµένα µέσα µας από καταβολής κόσµου, τότε ίσως βρισκόµαστε στα 

πρόθυρα µιας πραγµατικής «κοινής πρακτικής» στη µουσική σύνθεση, που δεν 

προϋποθέτει καµία µουσική παιδεία για να γίνει κατανοητή, άρα είναι πολύ πιο 

προσιτή από την κοινή πρακτική της δυτικοευρωπαϊκής µουσικής του 18
ου

 και 19
ου

 

αιώνα. Υπάρχουν πολλά «αν» σ’ αυτή την σκέψη, γι’ αυτό η πρόταση αυτή δεν είναι 

εύκολο να γίνει αποδεκτή χωρίς κάποιο βαθµό θρησκευτικής πίστης, έστω και 

υπολανθάνουσας.  

 

Το δεύτερο θέµα του Eternity’s Heartbeat που δίνει ώθηση σ’ αυτό το αρµονικό 

ταξίδι στο τελευταίο µέρος του έργου, αποδίδει συµπληρωµατικό νόηµα και στην 

πρώτη του παρουσία µέσα στο έργο, λόγω της θέσης του µέσα στη αλληγορική 

µορφή του τελευταίου µέρους. Ποτέ δεν καταλαβαίνουµε πλήρως το νόηµα των 

µουσικών ιδεών ενός έργου πριν το τέλος του. Μέχρι την τελευταία στιγµή 

αναθεωρούµε ή συµπληρώνουµε τα αρχικά µας συµπεράσµατα σχετικά µε το νόηµα 

του µουσικού υλικού. Στη µορφή σονάτας επί παραδείγµατι, η εµπειρία της 

επανέκθεσης είναι πολύ διαφορετική από αυτή της έκθεσης λόγω της γνώσης που 

αποκτήσαµε εν τω µεταξύ περί των δυνατοτήτων του αρχικού υλικού µέσα από την 

ανάπτυξη των αρχικών θεµάτων. Μάλιστα, όσο περισσότερο αναγκάζεται ο ακροατής 

να αναθεωρήσει τις αρχικές του εντυπώσεις περί του θεµατικού υλικού, τόσο 

περισσότερο παραµένει προσκολληµένος στη µορφή του έργου κατά την διάρκεια της 

ακρόασης. Έτσι, όταν το δεύτερο θέµα του Eternity’s Heartbeat λειτουργεί σαν 

µουσικό σύµβολο της Θείας Χάρης στο τελευταίο µέρος του έργου, αναδεικνύει 

ολόκληρο το δεύτερο µέρος του έργου σαν παρόµοιο σύµβολο, ωθώντας µε αυτόν τον 

τρόπο τον ακροατή σε κατανόηση της απώτατης µορφής και του γενικού, βαθύτερου 

συµβολισµού ολόκληρου του έργου.  

 

Το µεν γεγονός ότι µετά από την ανάπτυξή του στο τέταρτο µέρος, το θέµα του Eter-

nity’s Heartbeat ξαναφέρνει στο προσκήνιο το επικό θέµα του φινάλε στην αρχική 

του τονικότητα (η Θεία Χάρη δηλαδή επικυρώνει τον «ιεραποστολικό» ενθουσιασµό 

του κεντρικού θέµατος του φινάλε) και το δε γεγονός ότι το θέµα αυτή τη φορά 

«υποτάσσεται», παρά την ανυποµονησία του, σε µια έκθεση φούγκας (την «Παλαιά 

∆ιαθήκη» της δυτικοευρωπαϊκής µουσικής) και επεξηγεί έτσι την σχέση του µε την 

ιστορία, δίνουν στο To the Ends of the Earth το µορφολογικό του νόηµα και στίγµα. 

Σε τελική ανάλυση, το στίγµα αυτό δεν έχει µόνο σχέση µε τα άλλα µέρη του έργου 

αλλά και µε το θέµα της Πεντηκοστής, που αποτελεί και την απώτερη αλληγορική 

δοµή του Tongues of Fire.  

 

Επίλογος 
 

Χρησιµοποίησα το έργο Tongues of Fire σαν ένα µέσο για να συζητήσω το πως 

προσεγγίζω το θέµα της µουσικής δοµής σαν συνθέτης και σαν πνευµατικός 

άνθρωπος. Για αυτόν τον λόγο η συζήτηση πήγε πολλές φορές σε µήκη που ίσως δεν 

είναι εντελώς απαραίτητα για να εξηγήσει κανείς το συγκεκριµένο έργο. Πιθανόν 

ακροατές που θα ακούσουν το Tongues of Fire να αποφασίσουν πως δεν είναι άξιο 

τέτοιων βαθυστόχαστων συσχετισµών και πως µάλλον πρόκειται για µια φτηνή και 

επιφανειακή ανάπτυξη υλικού που δεν της ταιριάζει τέτοιου είδους κριτική προσοχή 

από µέρους µου ή από µέρους του ακροατή. ∆ικαίωµα του καθενός είναι φυσικά να 

αντιδρά στη µουσική που ακούει όπως ο ίδιος καταλαβαίνει και αισθάνεται. Εκεί που 

όµως πιθανά να συµφωνούµε πολλοί, είναι ότι οι εκφράσεις «συµφωνώ» ή «δεν 

συµφωνώ» κρύβουν πίσω τους µια πολύπλοκη νοητική και ψυχολογική διαδικασία, 



και πως οι περισσότεροι άνθρωποι αναπτύσσουν µια εκτεταµένη (και συχνά 

παρατραβηγµένη) επιχειρηµατολογία για να υπεραµυνθούν τις όποιες απόψεις τους, ή 

για να απορρίψουν τα πράγµατα µε τα οποία δεν συµφωνούν, όπως πιθανόν να κάνω 

και εγώ µε το παρόν γραπτό.  

 

Όπως προανέφερα, ο Θεός και η θρησκεία είναι πράγµατα που γίνονται αντιληπτά µε 

την καρδιά και όχι µε τον νου, αν και όταν η καρδιά αντιλαµβάνεται την παρουσία 

του Θεού, ο νους µπορεί να λειτουργήσει µε τρόπο που βοηθά την περαιτέρω 

κατανόηση της σχέσης µεταξύ Θεού και ανθρώπου. Έτσι, η µουσική της οποίας η 

δοµή είναι η µελέτη αυτής της σχέσης δεν µπορεί να σταθεί ακέραια και να ξεπεράσει 

την διχοτόµηση Θεού και κόσµου µέσα στο µυαλό του αρνητή αυτής της σχέσης, και 

πέφτει αναγκαστικά µέσα στην άβυσσο που αισθάνεται όποιος δεν βλέπει την 

απέναντι όχθη ή την θεωρεί ψευδαίσθηση αυτών που την δέχονται σαν οντότητα. 

Οπότε µπορεί να ρωτήσει κανείς, «τότε ποιος ο λόγος για το παρόν γραπτό; Αυτοί 

που έχουν συναίσθηση Θεού θα καταλάβουν το νόηµα και συµβολισµό της µουσικής 

και αυτοί που δεν έχουν θα απορρίψουν την µουσική ό,τι και αν ειπωθεί προς 

υπεράσπισή της». Ο λόγος πιστεύω, είναι πως η γνώση του θεού υπάρχει έστω και 

υποθάλπουσα στην πλειοψηφία των ανθρώπων που ζουν στη γη σήµερα, αλλά (για 

λόγους που θα έπρεπε να κάνουν εµάς τους θρήσκους να ντρεπόµαστε) έχουν 

αποµακρυνθεί από τα επίσηµα θρησκεύµατα για να µη...µολύνουν το πνευµατικό 

τους ένστικτο. Οι περισσότεροι ακροατές που έχουν πλαισιώσει µε αγάπη την 

δουλειά µου δεν δηλώνουν «θρήσκοι» οι ίδιοι. Η ελπίδα µου είναι πως µέσα από την 

µουσική πολλών συναδέλφων και την δική µου θα ανακαλύψουν κάποια µέρα ότι η 

µουσική είναι θείο µυστήριο που, όπως όλα τα θεία µυστήρια, ενώνουν τον άνθρωπο 

µε τον Θεό όταν ο άνθρωπος σταµατήσει να φοβάται και αρχίζει να επιζητά αυτή την 

ένωση, σώζοντας έτσι όχι µόνο τον εαυτό του αλλά και αυτούς που λειτουργούν σαν 

καταλύτες γι’ αυτή τη σωτηρία.  

 

Έτσι κι’ εγώ ελπίζω ότι, παρ’ όλο που ζω βυθισµένος στην αµαρτία, θα αξιωθώ 

σωτηρίας δουλεύοντας και αξιοποιώντας την επένδυση που έκανε σε µένα ο Χτίστης 

µου, όπως άλλωστε και στον κάθε συνάνθρωπό µου. Αµήν.  

 

 

Eternity’s Heartbeat 
 
“Never”, “forever” are words that are lost in the outer 

Darkness, that feels so real when, 

I feel far away from You. 

 

Wishing, Dreaming are empty without my believing 

That I will live forever 

And I’ll find my way back home. 

 

Like my memory’s languid passing 

And my years that keep advancing 

Everything is slowly dancing 

To Eternity’s Heartbeat. 

 

Like the sound of voices crooning 

And like lovers in passion swooning 

Everything is slowly tuning  

To Eternity’s heartbeat. 

 


